试卷传下来的时候，考场里安静得像一场无声的仪式。 目光落在卷首，忽然停住了。那些字被排成了一颗心的形状——不是画，是文字一颗一颗垒起来的，安安静静地躺在试卷开头，像一个人站在那里，什么都没说，但你全看懂了。博尔赫斯说过，时间是组成我的物质。而这段高三的日子，大概是组成我们最重要的那部分物质。就在这段最重要的时间里，有人在一张本该只有文言文默写、现代文阅读、作文格子的纸上，悄悄摆了一颗心。 翻到最后。卷尾也印着字。 一句一句排下来，每一句前面，都站着一个名字——不是工工整整的大名，是外号，是昵称，是那些平时我们私下叫惯了、他们也都知道的称呼。那些名字有的日日相见，有的已经隔了几间教室、几层楼道，但都被一个一个找回来。每个人用我们最熟悉的方式，写下了一句想说的话。有人写得长，有人写得短，有人用了感叹号，有人只是轻轻一句。 在高三这个被倒计时、排名、红叉填满的缝隙里，语文组替我们把那些散落在不同角落里的温柔，一点一点捡了回来。卷首是他们的心意，摆成了心的形状；卷尾是他们的嘱托和祝福，一句挨着一句，安安静静地排在那里。 木心说，那种吃苦也像享乐似的岁月，便叫青春。而我们正在经历的这段青春里，有人不声不响地，把所有能叫上的人都叫回来了。不是用大名的距离，是用外号的亲密。就为了在这张卷子的最后，凑齐一页的祝福。教我们读“随风潜入夜，润物细无声”的人，自己先做了那场雨。 也许人生里大部分的路，都得一个人走。考场上那个位置要自己坐，那张答题卡要自己填，那些背过的诗、读过的文章，最后也都变成你自己脑子里的东西，谁也替不了你。可我会记得，在十八岁的这个春天，有人没有给你押题，没有给你套路，只是在一张纸上，用一颗心和一页被叫软了的名字，轻轻托过你一下。那样的托举不响，不亮，不会出现在任何一张录取通知书上，但它会一直留在你往后翻过很多座山、走过很多个春天的缝隙里，偶尔想起来，心里就软一下。就那一下，够你往前走很远。 虽然当下时而迷茫、时而躁动，但祝我，祝我们，祝所有正在翻越这座山的少年——高考顺利，不留遗憾。 六月不远，而你往前走的时候，身后有他们。 #高考 #文字随笔 #感动瞬间#教师寄语#前程似锦